만화리뷰
얼굴
박근형 2018.08.28


얼굴을 표현하지 않고 실루엣으로 처리하는 것은 각종 예술 작품에서 정체불명의 타자를 표현하는 가장 직관적인 방법의 하나가 되었다. 존재를 확인할 수 없는 인물들은 각종 배경의 군중으로 활용되거나, 의미심장한 역할로 쓰였다. 이러한 인물들은 개개의 드라마가 없는, 연출을 위한 장치적인 수단으로 쓰인다. 이 수단을 목적으로 전도하여 메시지 연출에 적극적으로 이용한 그래픽노블이 2018년 1월에 출간되었으니, 영화 <부산행>과 <돼지의 왕>, <사이비> 등으로 알려진 연상호 감독의 <얼굴>이다.
연상호 감독은 애니메이션과 실사 영화, 각 분야에서 자신만의 독특한 예술세계를 구축해왔다. “<돼지의 왕>(2011)부터 <창>(2012), <사이비>(2013)로 이어지는 연상호의 애니메이션은 빠르고 효율적인 제작방식뿐 아니라 그 주제 의식부터 사회파 드라마의 성향을 띠고 있다. 반면 실사영화 <부산행>과 신작 <염력>(2018)의 경우 판타지적인 상상력으로부터 출발한다.”(<연상호의 두 세계>, 한국영화 2018년 2월호)
한국일보의 연상호 감독 인터뷰에 따르면 <얼굴>은 <사이비> 차기작으로 <서울역>과 경합했던 작품이었다. 그래서인지 <얼굴>의 세계는 그간 애니메이션에서 보아온 세계와 좀 더 가깝다. 정치적 메시지가 기둥으로 자리하고, 노동문제, 여성 문제, 약자의 문제 등 사회의. 단면의 레이어가 겹겹이 놓여있다. 여러 층위의 성격을 갖고 있는 등장인물들은 복합적으로 움직이며, ‘정상적인’ 일상으로의 복귀를 갈망한다. 그들이 일상으로 복귀하길 바라는 것은 기형적인 예외상태가 일상이 돼버린 탓이다.
<서울역>의 혜선과 기웅은 어린 나이에 가출해 원조교제를 하고, <창>은 군대라는 폐쇄적, 권위적 집단 속에서 벌어지는 이야기를 다룬다. <돼지의 왕>에서 아이들은 학교 폭력에 시달리지만 어떤 어른도 그들을 보호해주지 못하며, <사이비>에서는 수몰예정의 마을에 보상금을 노리고 나타난 사이비 장로를 아무도 의심하지 않는다. <얼굴>의 배경 역시 부조리한 사회를 비판한다는 점에서 맥을 함께 하지만 그의 비일상은 더욱 교묘하고 은밀하게 자리하고 있다. 약자가 약자에게 행하는 외면, 그리고 성과 외모에 관한 관습적인 폭력은 만연히 사회에 스며있기 때문이다.

<얼굴>의 이야기 구조는 연상호 감독의 다른 작품에 비해 간결하며 직선적이다. 동환의 아버지 임영규는 시각장애라는 천형을 극복한 전각 장인이며, 동환은 아버지의 캘리그래피 연구소 소장이다. 방송국에서 아버지의 다큐멘터리를 촬영하던 도중, 동환은 어렸을 적 자신을 버리고 떠난 줄만 알았던 어머니의 소식을 부고로 처음 접한다. 30년 만에 만난 어머니, ‘정영희’는 산에 파묻혀 백골이 된지 오래였고, 시신과 함께 파묻혔던 주민등록증 사진은 훼손되어 고인의 얼굴도 알아볼 수 없는 상황이다. 동환과 다큐멘터리 PD는 그녀에게 무슨 일이 있었는지 추적하게 된다.
그런데 30년 만에 만난 외가 친척들은 물론이고 함께 근무했다던 직장 동료들도 그녀에 대한 회상이 영 석연치 않다. “걔는 얼굴이 괴물 같았거든....”, “우리는 똥걸레라 불렀어.” 주변 사람들이 그토록 멸시하는 영희. 하지만 그들이 영희를 혐오하는 마땅한 이유를 그녀에게서 찾기는 힘들다. 오히려 그녀는 등장인물들 중 가장 상식적이며 정의로운 방향으로 움직이려는 사람이었다. 왜 영희의 얼굴은 ‘똥걸레’나 ‘괴물’같은 폭력적인 언어로 가려져야만 했을까.
영희의 실마리를 찾고자 하는 PD와 영환에게 청풍 피복 직원들 중 하나가 사장과 연관된 기억을 더듬자, 다른 직원이 급히 부인하는 장면이 있다. “우리 사장님이랑....”, “에이, 그건 말하지 말어. 그 사장님이 얼마나 심성이 좋으신 분인데 똥걸레를 거시기 했겄어...?” “우리가 밥 안 굶던 것도 다 사장님 덕이구먼....”

그들에게 사장은 먹고 살길을 마련해주고 용돈도 가끔 쥐어 주었던 고마운 사람이다. 예나 지금이나 ‘먹고 살길’이라는 표현이 갖는 위력은 상당하여 사람을 쉽게 굴복하게 한다. 그들에게 사장은 어떠한 의문을 가져서도 안 되는 존재인 것이다. 권력은 서열을 전제로 한다. 권력 체계에 순응한 인간은 스스로 벗어나기를 거부하고 스스로를 노예로 격하시킨다. 우스꽝스러운 것은 자발적으로 복종한 인간 역시 서열의 최하층은 거부하면서 다른 사람을 내몰기는 주저하지 않는다는 것이다. 연상호 감독이 그리는 세계에서는 번듯하게 차려입은 등장인물들이 그럴듯한 말을 하지 않는다. 그곳은 바닥의 사람들끼리 더 밑바닥으로 상대를 보내기 위해 이전투구를 벌이는 세계다.

영희의 자매들은 주변에서 영희를 괴물로, 자신들을 괴물 가족이라고 놀리는 것을 오히려 영희를 무시하고 따돌림으로써 화풀이를 한다. 청풍 피복에서 일할 당시 영희의 사수였던 재봉사는 그녀가 당한 성폭행과 해고를 위해 발 벗고 나섰던 영희에게 욕지거리를 한다. 당시 도장을 팠던 시각장애인 영규는 주변 사람들의 부추김에 호감이 있던 영희와 결혼했는데, 똥걸레와 결혼했다며 자신에게 쏟아지는 조롱과 멸시의 원인을 영희의 외모 탓으로 여긴다. 영희에게 ‘똥걸레’라고 별명이 붙은 경위는 이 모든 상황을 압축하는데 근무 중 배가 아팠던 그녀에게 화장실을 다녀올 수 있도록 주어진 시간은 1분이었다. 여자 화장실은 이미 사람들이 줄을 서서 기다리는 상황이었고, 결국 영희는 바지에 실례를 하고 만다. 진정 똥걸레라고 불렸어야 하는 것은 그녀에게 생리현상조차 제대로 해결할 시간도 주지 않는 비인간적인 노동환경과 그 착취로 이득을 취하는 세력이었어야 하지만 모두가 그녀를 똥걸레라고 조롱할 뿐이다.

차별받는 모멸감에서 벗어나기 위해 가장 손쉬운 방법은 상대를 더 약자로 만드는 방법이다. 그편이 시스템의 전복보다 효율적이기 때문이다. 나의 안위를 위해, 타인에게 내 권력을 이용하여 원하는 가면을 씌움으로써, 상대는 철저히 타자가 된다. 임영규는 그렇게 정영희에게 ‘떳떳하게 살기 위한 나의 노력이 수포가 된 것은 네가 못생긴 탓이다’라는 탈을 그녀에게 씌운다. 여태껏 다른 등장인물들이 그녀에게 못생긴 괴물, 똥걸레의 탈을 씌운 것과 같다. 가면 아래 타자는 한 명의 인간이 아닌 내 위상 상승을 위한 대상이 될 뿐이다. 그들은 본질과는 아무런 관계가 없는 그녀 개인의 외모에 모든 화살을 돌림으로써 적극적으로 부조리를 외면한다. 이 도피나 다를 것 없는 외면은 비합리적인 기존의 체제를 굳건하게 만드는데 일조한다. 영희가 권위에 굴종하지 않고 옳은 행동을 하고자 했던 것은 비상식, 비일상이 만연한 사회에서 이미 ‘괴물’로 규정지어진 그녀를 탄압하기에 더 좋은 조건이었다. 그렇게 정영희를 ‘괴물’이라고 불렀던 인간들은 ‘괴물’이 되고, ‘괴물’이라 불렸던 정영희는 인간이 되었다.
한층 질 나쁜 것은 내가 아닌 너를 위해서 해냈다는 자위다. 결말부 임영규의 “너를 번듯하게 기르기 위해서, 너한테까지 그 모멸감을 물려줄 수 없어서 그랬다”는 오열은 그래서 위선적으로 느껴진다. 동환이 납득하지 못하자 그는 바로 태도를 바꾸며 “너는 내가 고생해서 이룬 걸 그냥 받아먹는 기생충이다”는 비난을 가한다. 내 운명은 내가 개척했다, 나는 살아있는 한국의 기적이라고 주장하는 임영규의 초점 잃은 눈빛은 자유민주주의를 대가로 한강의 기적을 이룩했던 기성세대를 연상케 한다. 이 지점에서 이 책은 진정으로 그들을 서로 타자화시킨 것이, 그들 스스로에게 서열을 매기도록 만든 것이 누구인지 보아야 한다고 주장한다. 진실로 얼굴을 지운 것은 누구이고 얼굴이 지워진 것은 누구인가. 한강의 기적이 뒤로 낳은 그림자가 그들의 모두의 얼굴을 덮고 있는지 모른다.

<부러진 화살> 맺음말에 수록된 한 할아버지의 인터뷰를 인용한다. 그는 1970년 전태일 분신자살 사건을 지척에 목격한 사람이었다.

할아버지 : 그때 내가 포목을 지게로 나르고 있었거든. 경비가 나보고 원단 하나 달래. 그것으로 불 끈다고. 그런데 내가 거절했어.
작가 : 왜요?
할아버지 : 그럼 내가 원단 값을 물어줘야 하잖아. 잘 됐잖아. 사람은 죽어서 이름을 남기라고 했는데 나도 여기서 먹고살아야 하겠고, 결국 전태일은 유명해졌잖아. 난 더 이상 할 말 없으니까 그만 가!작가 : 그래도 세월이 흐르니까 그때 원단 건네주지 않은 거 미안하다는 생각이 안 드세요?
할아버지 : (한숨 쉬며) 살다가 가끔 그런 생각이 안 드는 건 아닌데.... (강하게) 그때 만약 살았어 봐! 그 화상 입은 병신을 누가 돌봐 줄 거야. 평생을 누가 돌봐 주냐고! 그러니 잘 죽은 거야, 유명해지고. 전태일 때문에 노동자 운동해서 권익이 조금은 보호됐잖아.
그를 쉬이 비판할 수 없다는 점이 우리 사회의 비극이다. 신자유주의 시대에 진정한 자유를 누릴 수 있는 것은 오직 자본이라고 했다. 자본을 쟁취한 자가 자유라는 권력을 누릴 수 있고, 자유가 없는 자는 생명과 존재를 눈앞에 두고도 그 무게를 가늠할 길이 없다. 전태일의 몸에 붙은 불을 꺼주지 않은 것도, 정영희를 ‘똥걸레’로 규정한 것도 자본을 등에 입은 권력이었다. 그리고 더 깊이는, 성 억압적인 권력 구도와 인간성의 본질에 대한 의문 역시 자리하고 있을 것이다. <얼굴> 마지막 장, 미소 짓는 영희의 얼굴 너머에는 무수한 인영들이 있다. 감독이 던진 화두가 단지 그녀의 얼굴을 확인하는데 그치지 않으리라 믿는다.
<얼굴>
작품 정보 보기
  
만화리뷰
[우수만화리뷰] 남자주인공이 없는 그녀의 성장물 <유미의 세포들>
심지하
2019.06.18
네이버에서 2015년 4월부터 연재되어 꾸준한 순위권을 유지하는 이동건 작가의 장수 웹툰인 <유미의 세포들>은 2018년 문화체육관광부에서 개최한 2018 대한민국 콘텐츠 대상 만화부문, 대통령상을 받은 작품이기도 하다. 그 해 선정됐던 작품들이 대부분 '여성 주인공'이 중요한 작품이라는 것을 생각하면 위에 인용한 대사는 의미심장하게 느껴지기도 한다.
[신간만화소개] 불면증 그와 책을 읽으며 사람을 재우는 그녀의 이야기 '속삭이는 e로맨스'
황지혜
2019.06.17
드라마와 소설, 노래, 웹툰 등에서 언제나 빠지지 않고 등장하는 이야기의 주제 중 하나가 로맨스이다. 서로 다른 사연을 갖고 있는 남녀가 만나 사랑 속으로 빠지기까지 다양한 사연들이 그들에게 존재한다. 로맨스는 주인공들의 마음이 이어지기 전까지 지켜보는 독자의 마음을 간지럽히곤 한다. 물론 최근에는 한국 웹툰시장에 일상툰, 역사툰 등 장르가 다양하게 확대되며 로맨스의 비중이 예전에 비해 줄어들었다. 하지만 아직 많은 작품에 로맨스가 등장한다. 로맨스가 주가 되든 부가 되든 말이다.
[우수만화리뷰] 모든 세대를 위한 무협 '아비무쌍'
최준혁
2019.06.13
무협 장르의 역사는 깊다. 사람들은 중국 사마천의 <사기>에 실린 ‘자객열전’이나 당나라 시기의 전기소설 ‘규염객전’을 원조로 보기도 한다. 어디에 기원이 있든 무협 장르는 중국을 중심으로 한 동양적 세계관과 가치관, 무술과 협의를 버무려 숙성되어 온 역사 깊은 장르임에 틀림없다.
[우수만화리뷰] '부활남', 한국만 어벤저스 '슈퍼스트링'을 보여준다
전종찬
2019.06.11
슈퍼슈트링 프로젝트는 아시아판 ‘어벤저스’라고 불리는 국내 히어로 유니버스이다. 현재 ‘부활남’, ‘테러맨’, ‘아일랜드’, ‘신암행어사’, ‘신석기녀’ 등 13종의 작품이 슈퍼스트링 유니버스에 속해있다. 슈퍼스트링 전용관에서는 이 세계관에 등장하는 히어로들을 인류의 재난에서 지구를 구하기 위해 차원을 넘어온 능력자, 슈퍼스트링으로 소개한다.
[신간만화소개] 대통령 아들을 사칭하다, 실제 사건 모티브 '귀인'
최선아
2019.06.10
1957년 대한민국에는 흥미로운 사건이 있었다. 바로 ‘가짜 이강석 사건’이다. 이 사건은 이승만 대통령의 아들 이강석을 사칭한 강성병을 모티브로 한다. 당시 아직 민주주의와 대통령에 익숙하지 않았던 국민들은 대통령을 이전 시대의 왕과 동일시하는 경향이 있었다. 때문에 대통령의 양자 이강석은 소위 ‘프린스 리’라 불리며 대단한 권세를 갖고 있었다. 강성병은 이러한 이강석을 사칭해 경주 공무원들을 농락하고 극진한 접대를 받았다.
[우수만화리뷰] 상처를 직면하다, <27-10>
최선아
2019.06.05
아픔 같은 것은 부정적인 것으로 취급하고 이를 숨기기 급급했다. 오랜 기간 정신병은 부정적인 것으로 다뤄왔고 보통과 다른 것은 없어져야 할 것으로 취급당했다. 이런 사회 환경에서 가정 내 폭력은 어쩌면 너무 흔한 것이었고 다른 의미로 쉬쉬하고 숨겨야 할 치부에 해당했다. 여기에 성적인 폭력이 결합하면 이러한 현상은 더욱 심해졌다. 조선시대 후기부터 시작된 그릇된 유교 문화의 영향인지 사회는 ‘순결’이라는 어렴풋한 것에 집착했고 성적인 폭력에서 피해자를 오히려 ‘범죄자’와 동일하게 취급하려 했다.
[신간만화추천] 부동산 불패신화를 지키기 위한 지독한 몸부림, '위대한 방옥숙'
김미림
2019.06.05
사전적으로 부동산(不動産)은 움직여 옮길 수 없는 재산, 토지나 건물, 수목 따위를 지칭하는 것이다. 특히 우리나라에서 부동산이란 부의 축적과도 깊은 관련이 있다. 그만큼 우리나라에서 부동산이 갖는 의미란 꽤 각별하다.
[우수만화리뷰] 전통적 소재의 절묘한 조화, <바리공주>
최선아
2019.05.29
[신간만화소개] 교내 유일 스터디그룹의 피튀기는 생존기, <스터디그룹>
김슬기
2019.05.28
과연 주인공은 공부를 하고 싶은 건지 의문이 드는 웹툰. 주인공은 과연 4년제 대학에 갈 수 있을까 궁금해지는 웹툰.
[우수만화리뷰] 여성의 시선에서 임신과 출산을 바라본다, ‘아기낳는 만화’
성상민
2019.05.27
[우수만화리뷰] 한국형 사신 판타지의 정수가 여기에, '둥굴레차!'
이국화
2019.05.23
주작, 청룡, 백호, 현무. 누구에게나 익숙한 사신의 이름이다. 종이책 만화 세대에서 더 넘어간 현재의 웹툰들 또한 사신 모티브를 여럿 차용하고 있기는 마찬가지인데, 그 중에서도 뛰어난 상상력으로 이 소재를 깊이, 그리고 자세히 사용하여 빚어낸 ‘둥굴레차!’는 개중 독보적인 이미지를 심어주는 데 성공한 작품이다.
[신간만화소개] 살림에 찌든 고교생 주부! 그의 감춰진 일상은? <나홀로 주부>
김슬기
2019.05.21
공부만 하기도 벅찬 고등학생이 주부의 역할을 하는 주인공. 우리 집에도 주인공이 살아줬으면 하게 되는(?) 웹툰.
[우수만화리뷰] 어른들을 위한 전래동화, <빙탕후루>
최선아
2019.05.20
우리가 겪어온 이야기의 역사를 거슬러 올라가면 빠질 수 없는 것이 있다. 바로 전래동화이다. '옛날옛적에...'로 시작해 '행복하게 살았답니다'로 끝나는 수많은 이야기는 우리가 글을 모르던 시절부터 경험해 온 이야기 오락의 원천이라 해도 과언이 아니다. ‘신과함께’로 잘 알려진 주호민 작가가 그림을, 장희 작가가 글을 맡은 웹툰 ‘빙탕후루’는 우리가 어린 시절 들으며 자라난 전래동화 같은 이야기를 다룬다.
[우수만화리뷰] 웃음과 귀여움의 힘, ‘푸들과 Dog거중’
이국화
2019.05.17
반려동물을 기르는 가구가 전국의 30% 가까이를 차지한다는 현재, 가파르게 상승 중인 반려동물 연관산업 규모만큼이나 우리는 다양한 반려동물 만화에도 익숙해졌다. 반려동물 사육마릿수가 앞으로도 꾸준히 증가하여 2027년에는 1320만 마리에 이를 것으로 전망한다니 아마 앞으로도 반려동물을 소재로 한 웹툰들은 공감을 더 얻으면 얻었지 절대로 줄어들지는 않을 것이다.
[신간만화소개] 비밀을 간직한 소년들은 왜 그곳에 머무나, ‘집이 없어’
이국화
2019.05.16
여기 두 소년이 있다. 한 소년은 귀신을 보는 어머니와 살기 싫어 일부러 기숙사가 있는 고등학교에 지원했다. 그의 어머니는 집을 떠나려는 아들을 말리려다 차에 치여 숨졌다. 그리고 다른 한 소년은 텐트 한 장을 쳐둔 채 매일 떠들썩하게 친구들을 불러 살고 있다. 그는 일견 사람을 좋아하는 듯 보이지만 진심은 어디에서도 보이지 않는다.
[우수만화리뷰] 말 그대로 멋있는 웹툰 '독고'
황지혜
2019.05.16
통쾌한 액션의 복수물!
[신간만화소개] #하지 않은 감성일기 ‘플랫다이어리’
최선아
2019.05.16
예쁜 사진과 멋진 일상으로 가득한 SNS에는 항상 많은 샵(#)이 따라다닌다. #인사동#남친과함께#예쁜카페발견#숨은맛집...사진에 붙은 무수한 꼬리표는 전혀 모르는 사람들을 끌어당기고 일상을 자랑하는 ‘갬성’이 된다. 네이버웹툰에서 새로 연재를 시작한 <플랫다이어리>는 요즘 유행하는 샵한 이야기와 달리 플랫(♭)한 일상을 그린다.
[우수만화리뷰] ‘오라존미’ : ‘여중생A’의 뒤를 이은 독특한 성장담
성상민
2019.05.14
2013년부터 2014년까지 네이버 웹툰 ‘아이들은 즐겁다’를 통해 본격적으로 장편 만화를 연재하기 시작한 작가 ‘허5파6’은 2015년부터 2017년까지 네이버 웹툰을 통해 선보인 ‘여중생A’를 통해 많은 이들에게 자신의 필명을 각인시키게 되었다. 허5파6의 작품은 얼핏 보기에는 무척이나 단조로워 보인다. 간결한 그림체에 작화에 사용한 색 역시 부분적인 포인트로 삽입된 원색이나 파스텔톤의 색채를 제외하면 무채색을 주로 사용한다.
[우수만화리뷰] 사회를 향해 던지는 신랄한 메세지, '타인은 지옥이다'
박은구
2019.04.30
'타인은 지옥이다', 네이버 웹툰을 열광하게 만든 목요일과 일요일 부동의 1위 웹툰. 아마 다들 한 번쯤은 들어봤을 것이다. 목요일과 일요일이면 언제나 네이버 실시간 검색어 순위에 올라가 있는 모습을 볼 수 있었다. 처음 이 웹툰이 연재됐을 때 네이버 웹툰 독자들 사이에서는 엄청난 기대감과 신선한 충격으로 인해 반응이 무척이나 뜨거웠던 걸로 기억한다.
[신간만화소개] 삶이 우리를 속일지라도
김슬기
2019.04.29
돈은 없어도 자존심은 있는 주인공 '사함'과 돈도 많고 잘 나가는 재벌 3세들의 개그 로맨스 웹툰. 사함이는 부자 동네에서 제일 비싼 오피스텔에서 산다고 거짓말까지 해버렸는데...과연 결말은?!