만화리뷰
기로
박근형 2018.08.02

사랑의 어원에 대한 가설 중 한자어 ‘사량(思量)’이 사랑이 되었다는 설이 있다. ‘사량(思量)’은 글자 뜻 그대로 생각하고 헤아린다는 뜻이다. 사랑의 이전 어형인 ‘ㅿ+ㆍ랑’은 사랑(愛)보다는 ‘생각하다’ 의미로 쓰이는 경우가 더 많았으나, 16-17세기에 ‘ㅿ+ㆍ각’이 사(思)를 뜻하게 되며 ‘ㅿ+ㆍ랑’은 현대적 의미의 사랑만을 의미하게 되었다. 확실한 어원은 알 수 없어도 사량이 사랑이 되었다는 가설에 자연스레 설득력을 느끼게 되는 것은 사랑의 본질 중 한 성격이 사량 그 말대로 생각하고 헤아림이기 때문일 것이다.

그렇다면 헤아린다는 것은 무엇일까, 무엇인가에 대해 짐작하여 가늠하거나 다른 것에 비추어 살피는 것이라고 했다. 타인의 마음이 나를 초월한 영역이기 때문에, 누군가를 사랑한다는 것은 ‘짐작’ 하고 ‘가늠’하며, 다른 것에 ‘비추어’ 살필 수밖에 없다. 사랑은 그렇게 알 수 없는 것을 애타게 들여다보아야 하는 일이다.
도달할 수 없는 그 타인의 마음이란 것에 들어갈 수 있는 힘을 가지게 된 남자가 있다. 이름은 한기로. 이름 그대로 기로에 섰다. 사랑하는 이의 마음을 확인할 수 있기는커녕, 증오하는 이들의 깊은 곳을 보아야 하는 형편이다. 아내 수연과 언젠가 아이슬란드에 가서 평화로이 사는 삶을 꿈꾸었지만 주식 사기를 당한 데다 회사까지 그만두게 됐다. 끔찍한 악몽이 반복되면서 인터넷에서 찾은 병원에서 심리 치료를 받았지만, 당장 다음 날부터 거미의 모습을 한 환각까지 나타나기 시작했다. 설상가상으로 다시 찾아간 병원은 불법 의료 서비스 업소로 문을 닫아버렸다. 예민해질 대로 예민해진 기로와 지칠 대로 지친 아내의 관계는 파국으로 치닫는다.

환각으로 나타난 거미, 익토미는 기로가 최면에 걸렸을 때 무의식에 등장했던 인물들을 만나 그들의 속으로 들어가야 이 고통이 사라질 것이라 종용한다. 이판사판이다. 직장도 아내도 잃었고, 더 이상 대안도 없는 기로는 그들을 한명씩 찾아간다. 자신을 퇴사하게 만들었던 팀장. 주식 사기로 거액의 빚을 안긴 전 직장 동료. 친구들에게 폭력을 휘두르곤 했던 고등학교 동창. 바람을 피웠던 전 여자친구. 비밀을 지키기 위해 침묵했던 가장 절친했던 친구. 마침내 기로와 가족에게 상처를 안겼던 중학교 교사였던 인물까지. 기로는 익토미의 도움을 받아 그들의 꿈과 마음 가장 깊은 곳에 들어가, 당사자들이 마음속에 가두어놓은 것을 찾아냄으로써 그들을 치유한다. 내가 살아가기 위해, 고통을 안겨준 이들을 치유해야하는 아이러니한 상황이다.

한편 타자의 발견은 나 자신의 존재 역시 발견하게 하는데, 타인은 나를 바라봄으로써 내가 모르는 ‘바라보인 모습’, 나의 존재 근거를 알고 있는 자이기 때문이다. 기로는 예전 여자친구였던 민주의 마음 안에서 거꾸로 자신의 상을 보았다. “민주의 속에서 나를 봤어. 가슴에 구멍이 뻥 뚫려있었지. 머리통이 들락날락할 만큼. 손상된 거야. 마치 네 소설 속 표현처럼.” “허구 치고는 너무 진지한데...” “내가 모르는 나에 대해 넌 알고 있지?”(103화) 기로는 민주의 마음속에서 본 가슴에 공허하게 뚫린 자신을 회상하다 수연의 꿈을 꾼다. 기로는 가슴의 구멍 때문에 수연이 다가오는 것을 원하지 않지만 수연은 구멍이 뻥 뚫린 기로의 가슴을 들여다보며 미소 짓고, 직접 그 안으로 들어가 기로 안의 공허를 채운다. 기로 역시 가슴을 감싸며 미소 짓는다. 다른 사람의 시선을 통해 자신을 돌아보게 된 기로는 수연이 결핍된 자신을 있는 그대로 사랑해주었던 것을 깨닫는다.

초반부 기로를 떠났던 수연의 마음은 기로가 그녀가 오래전 보냈던 메일을 뒤늦게 읽으며 드러난다. 수연은 이제 기로의 상처와 그와의 타자로서의 거리를 받아들이고, ‘없는 것’이라고 단정했던 기로의 환각을 ‘당신에겐 보이지만 내겐 보이지 않는 것’으로 표현한다. 기로의 ‘교류’는 우리 안에 있으나 고통과 악순환 속에서 감춰진 것들을 찾아내고, 소외된 것들을 다시 흐름 속에 둠으로써 마음이 정상적으로 기능하게 하는 치유의 과정이었다. 기로와 교류한 이들은 악순환에서 벗어나 어딘가 손상된, 손상될 수밖에 없었던 ‘나’를 만나고 받아들일 수 있었다. 그들을 치유하며 마찬가지로 타인과 자신을 수용할 수 있게 된 기로는 마침내 가장 소중한 사람이었던 수연에게 혼잣말이나마 사과할 수 있을 만큼 성장한다. 마지막 교류가 끝났을 때에도 사라지지 않았던 익토미는, 추위에 떠는 기로에게 거미줄을 감아주고 그제서야 떠나간다.
<기로>는 존재와 소통에 대한 개인의 소임만을 묻는 작품일까? 신형철 문학평론가의 산문집 <느낌의 공동체>에서 소설과 공감에 대해 다룬 부분을 읽는다. “(...) 어쩌면 우리의 공감능력은 이미 충분한 것일지도 모른다. 오히려 문제는, 공감 능력 따위는 과감히 내던지고 앞만 보면서 달려가지 않으면 자신의 삶을 도모해나갈 수조차 없는 시스템의 압력 때문에, 우리가 애써 공감을 거부하고 있는데 있지는 않을까.”(280p) 이처럼 <기로>는 개인의 심리를 다룰 때 놓치기 쉬운 사회에 대한 논의를 빠트리지 않는다. 다른 사람뿐만 아니라 자신마저 외면하고 사는 현실. 사람이 사람답게 살 수 없는 아이러니한 세상에서 소외는 비일비재하다. 프롤로그에서 수연과 기로는 언젠가 아이슬란드로 떠날 날을 꿈꾼다. 그들이 그리는 것은 사람을 귀하게 여기는 세상이다. “우린 이방인일 테니까 귀하게까진 아니라도 멀쩡한 정신으로 살 순 있겠지.” “가능할 거야. ‘그곳의 풍경은 매우 삭막하고 솔직하다, 상당히 구식이지만 복잡한 느낌은 없다. 그래서 아이러니가 별로 없다.’ 라잖아.” “하긴 여기는 아이러니로 끓어넘치니까 (...)” 빚에 퇴사까지 한 기로는 좋은 병원에서 심리치료를 받을 형편이 되지 않아 인터넷에서 가급적 저렴한 병원을 찾으려고 애쓴다. “이런 상태로는 정상적인 사회생활을 할 수 없어. 어떻게든 나가야 해. 내게 일어난 일 따위 알 바 아닌 세상이잖아.”(6화) 인간성보다는 조직과 시스템, 본질보다는 껍질을 중시하는 부조리한 모더니즘의 세계. 한국 사회의 뿌리 깊은 그 병폐는 기로의 마지막 교류 대상인 구준서 교육감이라는 상징적인 인물로 드러난다.

수연과 기로는 마침내 서로 다른 방식으로 약속했던 종착지 아이슬란드에 다다른다. 그녀 역시 기로 못지않게 지난한 과정을 통해 아이슬란드에 도착했을 것이다. 소원했던 대로 아이슬란드에서 대구잡이를 하는 기로는 전편을 통틀어 가장 평온한 얼굴을 보인다. 그것은 아이슬란드가 그들이 바랐던 대로 ‘아이러니 없는 솔직한’ 곳이어서가 아니라 그의 마음이 거기까지 도달했기 때문일 것이다. 작가가 되고 싶었던 수연은 아이슬란드에서 그녀의 첫 작품인 기행문 를 발간한다. 아마 미래를 향한 앞으로의 희망을 담은 이야기가 아닐까 추측해본다. <기로>의 여정은 이렇게 낙관적인 기대와 함께 마무리를 짓는다. 거창한 액션도, 진한 러브 신도, 자극적인 연출도 없이 127화나 되는 이야기를 힘 있게 끌고 올 수 있었던 것은 <기로>가 가진 인간과 삶에 대한 통찰력과 애정 덕분일 것이다.

마지막으로 기로에게 나타났던 익토미를 돌아본다. 기로는 익토미가 그의 귀에서 나와 다른 이의 귀로 들어가는 방식으로 타인의 마음 안으로 들어갔다. 왜 귀에서 귀일까 의문을 가져본다. 누군가 말하고 누군가 듣는 것이 어떻게 보면 일방적인 행위이기에, 서로가 서로의 말을 들어주고자 하는 배려 어린 관계를 꿈꾸는 마음이 시각적으로 표현된 것은 아닐지. 사랑이라는 것이 그렇지 않은가. 뜨거운 품으로 안지 않아도, 밀어를 속삭이지 않아도, 너와 나를 조금 더 생각하고 헤아리는 것, 거기에 사랑이라는 것이 가진 힘이 있다. <기로>의 컷과 컷 사이에, 대사의 단어와 단어 사이에 배어 있는 것이 바로 그것이다.

<기로>
작품 정보 보기
  
만화리뷰
[우수만화리뷰] 남자주인공이 없는 그녀의 성장물 <유미의 세포들>
심지하
2019.06.18
네이버에서 2015년 4월부터 연재되어 꾸준한 순위권을 유지하는 이동건 작가의 장수 웹툰인 <유미의 세포들>은 2018년 문화체육관광부에서 개최한 2018 대한민국 콘텐츠 대상 만화부문, 대통령상을 받은 작품이기도 하다. 그 해 선정됐던 작품들이 대부분 '여성 주인공'이 중요한 작품이라는 것을 생각하면 위에 인용한 대사는 의미심장하게 느껴지기도 한다.
[신간만화소개] 불면증 그와 책을 읽으며 사람을 재우는 그녀의 이야기 '속삭이는 e로맨스'
황지혜
2019.06.17
드라마와 소설, 노래, 웹툰 등에서 언제나 빠지지 않고 등장하는 이야기의 주제 중 하나가 로맨스이다. 서로 다른 사연을 갖고 있는 남녀가 만나 사랑 속으로 빠지기까지 다양한 사연들이 그들에게 존재한다. 로맨스는 주인공들의 마음이 이어지기 전까지 지켜보는 독자의 마음을 간지럽히곤 한다. 물론 최근에는 한국 웹툰시장에 일상툰, 역사툰 등 장르가 다양하게 확대되며 로맨스의 비중이 예전에 비해 줄어들었다. 하지만 아직 많은 작품에 로맨스가 등장한다. 로맨스가 주가 되든 부가 되든 말이다.
[우수만화리뷰] 모든 세대를 위한 무협 '아비무쌍'
최준혁
2019.06.13
무협 장르의 역사는 깊다. 사람들은 중국 사마천의 <사기>에 실린 ‘자객열전’이나 당나라 시기의 전기소설 ‘규염객전’을 원조로 보기도 한다. 어디에 기원이 있든 무협 장르는 중국을 중심으로 한 동양적 세계관과 가치관, 무술과 협의를 버무려 숙성되어 온 역사 깊은 장르임에 틀림없다.
[우수만화리뷰] '부활남', 한국만 어벤저스 '슈퍼스트링'을 보여준다
전종찬
2019.06.11
슈퍼슈트링 프로젝트는 아시아판 ‘어벤저스’라고 불리는 국내 히어로 유니버스이다. 현재 ‘부활남’, ‘테러맨’, ‘아일랜드’, ‘신암행어사’, ‘신석기녀’ 등 13종의 작품이 슈퍼스트링 유니버스에 속해있다. 슈퍼스트링 전용관에서는 이 세계관에 등장하는 히어로들을 인류의 재난에서 지구를 구하기 위해 차원을 넘어온 능력자, 슈퍼스트링으로 소개한다.
[신간만화소개] 대통령 아들을 사칭하다, 실제 사건 모티브 '귀인'
최선아
2019.06.10
1957년 대한민국에는 흥미로운 사건이 있었다. 바로 ‘가짜 이강석 사건’이다. 이 사건은 이승만 대통령의 아들 이강석을 사칭한 강성병을 모티브로 한다. 당시 아직 민주주의와 대통령에 익숙하지 않았던 국민들은 대통령을 이전 시대의 왕과 동일시하는 경향이 있었다. 때문에 대통령의 양자 이강석은 소위 ‘프린스 리’라 불리며 대단한 권세를 갖고 있었다. 강성병은 이러한 이강석을 사칭해 경주 공무원들을 농락하고 극진한 접대를 받았다.
[우수만화리뷰] 상처를 직면하다, <27-10>
최선아
2019.06.05
아픔 같은 것은 부정적인 것으로 취급하고 이를 숨기기 급급했다. 오랜 기간 정신병은 부정적인 것으로 다뤄왔고 보통과 다른 것은 없어져야 할 것으로 취급당했다. 이런 사회 환경에서 가정 내 폭력은 어쩌면 너무 흔한 것이었고 다른 의미로 쉬쉬하고 숨겨야 할 치부에 해당했다. 여기에 성적인 폭력이 결합하면 이러한 현상은 더욱 심해졌다. 조선시대 후기부터 시작된 그릇된 유교 문화의 영향인지 사회는 ‘순결’이라는 어렴풋한 것에 집착했고 성적인 폭력에서 피해자를 오히려 ‘범죄자’와 동일하게 취급하려 했다.
[신간만화추천] 부동산 불패신화를 지키기 위한 지독한 몸부림, '위대한 방옥숙'
김미림
2019.06.05
사전적으로 부동산(不動産)은 움직여 옮길 수 없는 재산, 토지나 건물, 수목 따위를 지칭하는 것이다. 특히 우리나라에서 부동산이란 부의 축적과도 깊은 관련이 있다. 그만큼 우리나라에서 부동산이 갖는 의미란 꽤 각별하다.
[우수만화리뷰] 전통적 소재의 절묘한 조화, <바리공주>
최선아
2019.05.29
[신간만화소개] 교내 유일 스터디그룹의 피튀기는 생존기, <스터디그룹>
김슬기
2019.05.28
과연 주인공은 공부를 하고 싶은 건지 의문이 드는 웹툰. 주인공은 과연 4년제 대학에 갈 수 있을까 궁금해지는 웹툰.
[우수만화리뷰] 여성의 시선에서 임신과 출산을 바라본다, ‘아기낳는 만화’
성상민
2019.05.27
[우수만화리뷰] 한국형 사신 판타지의 정수가 여기에, '둥굴레차!'
이국화
2019.05.23
주작, 청룡, 백호, 현무. 누구에게나 익숙한 사신의 이름이다. 종이책 만화 세대에서 더 넘어간 현재의 웹툰들 또한 사신 모티브를 여럿 차용하고 있기는 마찬가지인데, 그 중에서도 뛰어난 상상력으로 이 소재를 깊이, 그리고 자세히 사용하여 빚어낸 ‘둥굴레차!’는 개중 독보적인 이미지를 심어주는 데 성공한 작품이다.
[신간만화소개] 살림에 찌든 고교생 주부! 그의 감춰진 일상은? <나홀로 주부>
김슬기
2019.05.21
공부만 하기도 벅찬 고등학생이 주부의 역할을 하는 주인공. 우리 집에도 주인공이 살아줬으면 하게 되는(?) 웹툰.
[우수만화리뷰] 어른들을 위한 전래동화, <빙탕후루>
최선아
2019.05.20
우리가 겪어온 이야기의 역사를 거슬러 올라가면 빠질 수 없는 것이 있다. 바로 전래동화이다. '옛날옛적에...'로 시작해 '행복하게 살았답니다'로 끝나는 수많은 이야기는 우리가 글을 모르던 시절부터 경험해 온 이야기 오락의 원천이라 해도 과언이 아니다. ‘신과함께’로 잘 알려진 주호민 작가가 그림을, 장희 작가가 글을 맡은 웹툰 ‘빙탕후루’는 우리가 어린 시절 들으며 자라난 전래동화 같은 이야기를 다룬다.
[우수만화리뷰] 웃음과 귀여움의 힘, ‘푸들과 Dog거중’
이국화
2019.05.17
반려동물을 기르는 가구가 전국의 30% 가까이를 차지한다는 현재, 가파르게 상승 중인 반려동물 연관산업 규모만큼이나 우리는 다양한 반려동물 만화에도 익숙해졌다. 반려동물 사육마릿수가 앞으로도 꾸준히 증가하여 2027년에는 1320만 마리에 이를 것으로 전망한다니 아마 앞으로도 반려동물을 소재로 한 웹툰들은 공감을 더 얻으면 얻었지 절대로 줄어들지는 않을 것이다.
[신간만화소개] 비밀을 간직한 소년들은 왜 그곳에 머무나, ‘집이 없어’
이국화
2019.05.16
여기 두 소년이 있다. 한 소년은 귀신을 보는 어머니와 살기 싫어 일부러 기숙사가 있는 고등학교에 지원했다. 그의 어머니는 집을 떠나려는 아들을 말리려다 차에 치여 숨졌다. 그리고 다른 한 소년은 텐트 한 장을 쳐둔 채 매일 떠들썩하게 친구들을 불러 살고 있다. 그는 일견 사람을 좋아하는 듯 보이지만 진심은 어디에서도 보이지 않는다.
[우수만화리뷰] 말 그대로 멋있는 웹툰 '독고'
황지혜
2019.05.16
통쾌한 액션의 복수물!
[신간만화소개] #하지 않은 감성일기 ‘플랫다이어리’
최선아
2019.05.16
예쁜 사진과 멋진 일상으로 가득한 SNS에는 항상 많은 샵(#)이 따라다닌다. #인사동#남친과함께#예쁜카페발견#숨은맛집...사진에 붙은 무수한 꼬리표는 전혀 모르는 사람들을 끌어당기고 일상을 자랑하는 ‘갬성’이 된다. 네이버웹툰에서 새로 연재를 시작한 <플랫다이어리>는 요즘 유행하는 샵한 이야기와 달리 플랫(♭)한 일상을 그린다.
[우수만화리뷰] ‘오라존미’ : ‘여중생A’의 뒤를 이은 독특한 성장담
성상민
2019.05.14
2013년부터 2014년까지 네이버 웹툰 ‘아이들은 즐겁다’를 통해 본격적으로 장편 만화를 연재하기 시작한 작가 ‘허5파6’은 2015년부터 2017년까지 네이버 웹툰을 통해 선보인 ‘여중생A’를 통해 많은 이들에게 자신의 필명을 각인시키게 되었다. 허5파6의 작품은 얼핏 보기에는 무척이나 단조로워 보인다. 간결한 그림체에 작화에 사용한 색 역시 부분적인 포인트로 삽입된 원색이나 파스텔톤의 색채를 제외하면 무채색을 주로 사용한다.
[우수만화리뷰] 사회를 향해 던지는 신랄한 메세지, '타인은 지옥이다'
박은구
2019.04.30
'타인은 지옥이다', 네이버 웹툰을 열광하게 만든 목요일과 일요일 부동의 1위 웹툰. 아마 다들 한 번쯤은 들어봤을 것이다. 목요일과 일요일이면 언제나 네이버 실시간 검색어 순위에 올라가 있는 모습을 볼 수 있었다. 처음 이 웹툰이 연재됐을 때 네이버 웹툰 독자들 사이에서는 엄청난 기대감과 신선한 충격으로 인해 반응이 무척이나 뜨거웠던 걸로 기억한다.
[신간만화소개] 삶이 우리를 속일지라도
김슬기
2019.04.29
돈은 없어도 자존심은 있는 주인공 '사함'과 돈도 많고 잘 나가는 재벌 3세들의 개그 로맨스 웹툰. 사함이는 부자 동네에서 제일 비싼 오피스텔에서 산다고 거짓말까지 해버렸는데...과연 결말은?!