만화리뷰
‘마당’을 지키려 한 마당 씨
<마당 씨의 식탁> (홍연식 작)
이선인 (만화평론가) 2018.11.12


 

혹시 만화잡지 [팝툰]을 기억하는 사람이 있을까? [씨네21] 편집부에서 야심차게 준비한 ‘성인 지향’의 만화잡지였던 [팝툰]은, 웹툰에 그다지 적응하지 못했던 나에게 있어서 연재만화와 재회하게 만들어 준 고마운 매개였다. 빠르게 홍보물을 받아보지 못했던 탓에 월간으로 전향한 뒤에야 접하긴 했지만 늦지 않게 강경옥의 <설희>, 한혜연의 <애총>, 조경규의 <팬더 댄스>와 <차이니즈 봉봉 클럽>, 토마의 <속 좁은 여학생>등 과 만날 수 있게 되었다. (바스티앙 비베스의 <그녀(들)>을 연재로 보는 경험은 덤이었다.) 물론 당시의 나에게조차 [팝툰]의 창간과 연재는 무모한 시도로 보였는데, 그러한 기우는 너무나 운명처럼 현실이 되었다. (아마도) 2010년 3월에 [팝툰]은 무기한 휴간이라는 메시지와 함께 역사의 뒤안길로 흩어졌다.

 

[팝툰]이 마지막을 향해 달리고 있었던 2009년 11월, 한 만화가 연재를 시작했다. <부부소소사>라는 제목을 달고 있는 이 만화는 둥글면서 정감 가는 그림, 낭만적이면서도 현실을 단단히 딛고 일어서 있는 듯한 서사의 터치, 무엇보다 결코 응원을 멈추지 못하게 만드는 부부의 캐릭터로 순식간에 나의 관심을 사로잡았다. 누가 봐도 자전적인 이야기인 것이 뻔한 이 만화에서는, 자신이 겪은 역사를 지나치게 멀거나 혹은 지나치게 가까이서 그리지 않겠다는, 오직 ‘있었던 그대로의 자신’을 그리겠다는 어떤 뚝심이 느껴졌다. 덕분에 <부부소소사>는 [팝툰] 다음 호를 기다리게 만드는 이유 중 하나로 금세 편입되었다. 물론, 아시는 바와 같이 [팝툰]은 연재를 시작한 지 5개월 후에 막을 내리게 되지만 말이다. 그 후 몇 년이 지나도 <부부소소사>라는 만화를 잊지 못하며 지냈는데, 정작 <불편하게 행복하게>가 <부부소소사>와 같은 작품이라는 사실을 깨닫게 된 것은 꽤 긴 시간이 지난 뒤의 일이다.

 

나중에 완독하게 된 <불편하게 행복하게>, 그리고 그 뒤를 잇는 홍연식 작가의 <마당 씨의 식탁>은 (어떤 면에서) 교활한 작품들이다. 이 두 작품은 소소한 삶의 행복을 그릴 것 같은 외피를 두르고 있지만, 작품을 따라 들어가면 들어갈수록 주인공의 침잠된 내면을 강렬히 드러내버리기 때문이다. 이 외피가 만드는 무장해제의 힘 덕분에 내실과 마주한 독자들은 대비도 하지 않고 그 침잠되는 심연 속으로 순식간에 빨려 들어간다. 이 구성이 처음부터 의도된 것인지는 알 수 없지만, 그 구성에서 강렬한 낙차를 의심하지 않고 받아들이게 만드는 어떤 신비한 힘이 느껴진다.

 

 


 

그렇다. 나는 홍연식의 작품에서 항상 낙차를 느낀다. 특히나 <불편하게 행복하게>에서 자주 등장하던 그 뮤지컬씬 덕분에 그렇다. 뮤지컬씬은 대체로 부부에게 닥쳐온 어떠한 고난이 어떠한 해결을 이루어낸 후에 나타난다. 이 장면들 안에서 두 부부와 부부가 기르는 동물들은 노래의 가사와 함께 공중을 떠다닌다. 대부분의 가사는 현재의 행복을 노래한다. <불편하게 행복하게>에서 ‘행복’이라는 결과는 중력을 잊는 것으로 묘사되고 있는 셈이다. 하지만 그들이 다시 땅에 발을 딛게 되면 어김없이 고난은 밀려온다. 땅의 고난과 부유의 행복, 이 둘에서는 당연히 어떠한 낙차를 느낄 수밖에 없다.

 

무엇보다 이 작품이 ‘땅’의 이야기이기에, 그 낙차의 감각이 더욱 강렬하다. ‘주거’라는 한계점에서 시작한 이 이야기는 점차 자신들이 기거하게 된 ‘산’이라는 영역에 대한 의식으로 확장된다. 홍연식은 이 확장을 단순히 행동반경의 확장으로 표현하지 않는다. 부부가 산속의 집이라는 환경에 적응할수록 그들의 감각 역시 산의 형태를 따라 확장된다. 특히나 남편인 연식은 내적 변화들을 산의 요소들과 호응하며 표출하는데, 이 시점에서 산과 연식은 완전히 떼어놓을 수 없는 관계가 된다. 그들이 공간적으로 산이라는 ‘땅’에 귀속되어 있음은 (우리나비 그래픽노블판) 548~549p의 전면 컷으로 확실히 묘사된다. 산의 공사가 진행되는 공간을 부감으로 나타낸 이 전면 컷에서 부부의 집은 집이라는 오브젝트가 아니라 끌어안은 부부의 모습으로 그려져 있다.

 

결국 <불편하게 행복하게>가 낙차의 만화라고 규정한다면 이 작품은 근본적으로 ‘0’을 지향할 수밖에 없게 된다. 아무리 부유의 행복을 갖는다고 해도, 인간이 땅에 귀속되어 있는 이상 그 지속력은 미약하다. 하지만 그럼 질문할 수밖에 없게 된다. ‘이것을 비극으로 여겨야 하는가?’ 글쎄, 그래도 딛고 있을 땅이 있다면 언젠가는 부유감을 느낄 수 있다. 땅은 우리가 가질 수 있는 안전장치이다. 다시금 행복의 부유가 도래할 때 까지 땅 위에 단단히 발을 붙이고 있어야 한다. 그래서 말미에 동물들과 함께 술을 마시고 노래를 부르는 장면은 인상적이다. 다른 뮤지컬씬과 달리 땅에 단단히 발을 붙이고 있는 이 장면은 여타의 장면처럼 황홀감을 주진 않지만 깊은 연대의 안도를 부여한다.

 

다만 이 모든 전제에선 한 가지 의문이 발생한다. 만약 ‘땅 위’가 아니라면 어떻게 되는 건가? 그때도 동일한 희망을 가지고 있을 수 있을까? 홍연식 작가의 후속작인 <마당 씨의 식탁>은 마치 이런 의문을 던지고 있는 작품처럼 보인다.

 

<마당 씨의 식탁>은 <불편하게 행복하게>와 동일한 전제에서 이야기를 시작한다. 만화가와 그림책 작가인 마당 부부가 새로운 ‘땅’에 정착하며 시작하기 때문이다. 다만 새 땅에 정착해야 하는 이유 등을 밝히지 않고 빠르게 그 전제만을 재활용한다. 그 이유는 아마도, 이 작품은 새 땅에 정착하는 마당 부부의 이야기에 한정되어 있지 않기 때문일 것이다.

 

 


 

이 안에는 마당 부부 이외에 다른 한 쌍의 부부-마당의 부모님이 등장한다. 이 두 인물은 모두 각자의 병환을 겪고 있으며, 마당과 마당의 동생인 마루의 실질적 지원을 받아야만 생활이 가능한 것으로 묘사된다. 그런 그들이 기거하고 있는 곳은 지상이 아닌 지하층의 작은 집인 것으로 나타난다. 상기에 가졌던 의문, ‘땅 아래’라는 전제가 등장하게 된 것이다.

 

작품은 주인공 마당과 부모님의 관계를 집중적으로 조망한다. 마당은 자신의 일을 하면서도 부모님-특히 어머니의 건강을 위해 동분서주한다. 그의 목적은 부모님을 ‘땅 위’로 끌어 올리는 것이다. 그가 다른 어떠한 전제가 아닌 ‘땅의 위’를 거론하는 것은 여러 면에서 의미심장하게 다가온다. 마당은 자신이 현재 바라보는 부모님의 삶이, 어떤 면에서는 지하에 있기 때문에 발생하는 것(혹은 현재의 상태 자체가 그들을 지하에 몰았거나) 처럼 여겨지기 때문이다. 작품 내에서 굳이 인물의 입을 빌어서 설명하지 않지만, 작품은 부모님이 현재 보내고 있는 시간이 바로 지하에서의 시간과 동일한 것처럼 다루고 있다.

 

그래서인지, <마당 씨의 식탁>에선 좀처럼 중력으로부터 해방되는 뮤지컬씬이 나타나지 않는다. 부상할 수 없는 것이다. 지상에 있는 마당마저, 지하에 있는 부모님과 결부되어 있기에 쉽게 떠오르기 어렵다. 도리어 마당은 건강에 대해 염려하며 그것이 ‘부모님에게 물려받은 것’이라고 생각한다. 그에게 건강의 부재는 곧 지하의 삶으로 연결된다. <불편하게 행복하게>가 지상에 발을 딛고 중력을 잊는 시간을 기다리는 작품이었다면, <마당 씨의 식탁>은 반대의 에너지에 올라탄다. 지상에 있는 마당이 지하로 향함을 경계하고 있다.

 

작 중에서 마당의 분투는 전부 ‘가족의 영역(땅)’을 지키기 위한 노력으로 귀결된다. 그가 지하의 삶을 경계하는 것도, 부모님과의 충돌을 피하려 하는 것도 모두 그러한 의식의 확장이다. 그리고 그러한 삶의 와중에 그가 보는 것은 어머니의 요리에 대한 기억들이다. 초기에는 마당이 어째서 어머니의 기억을 요리에 한정짓고 있는지 나타나지 않지만, 그는 어머니가 만들어낸 ‘식탁’의 기억들을 조립해냄으로써 어머니가 가족의 영역을 지켜왔음을 깨닫는다. 마당의 분투 내에도 같은 방식이 있었다. 그는 무의식적으로 어머니의 방식을 모방하고 있었던 것이다. 이 관계를 깨달은 마당은, 어머니 역시 동일한 방식으로 수호해왔음을 완전히 깨닫는다. 그는 자신이 지키려고 했던 것을 바라봄으로써 어머니가 지키려 한 것 까지도 이해하게 된다.

 

 


 

<마당 씨의 식탁>은 진짜 지키는 행위가 무엇인지를 마당 스스로 환기하는 기나긴 여정을 다룬 작품이다. 이 모든 관계를 깨닫기 전 까지, 그는 차단만이 영역을 수호할 수 있는 유일한 방법이라고 생각했다. 그것이 부모님과 자신들의 ‘영역’이 충돌하지 않는 것만을 그리도 주장한 이유가 된다. 하지만 마당은 어머니와의 관계를 되짚으며 차단이 발생시키는 상처들을 목도한다. 어머니가 지하의 삶을 살고 있는 것은 어머니 당신이 직접 선택한 것이 아니라, 자신이 선택했던 차단들의 결과임을 이해한다. ‘지상의 삶’과 ‘지하의 삶’이라는 규정 안에서, 마당 자신이 지하의 삶을 만드는데 일조했음을 깨달은 것이다.

 

<마당 씨의 식탁>은 “밥... 먹을까요?”라는 대사로 대단원을 갖는다. 자신과 어머니의 역사를 모두 환기해낸 마당이 영역을 지키는 행위로써 어머니의 방법을 선택했음을 보여주는 장면이다. 물론 마당은 이것이 훨씬 '유효한 방법'이기 때문에 선택한 건 아니다. 그보다도 어머니에게서 배운 것, 자신이 알고 있는 한 가장 따뜻한 방식의 지킴을 실천하려는 것이다.

 

 


 

이 작품을 보는 내내 마당이 표현하는 ‘두 세계’가 행성의 모습을 하고 있음에 대해 의문을 가졌다. 평행한 두 행성보다는 지면을 기반으로 상하로 나눠진 모습이 더 작품이 가진 공간 감각에 어울릴 것이라고 생각했기 때문이다. 하지만 책을 덮고 난 뒤, 나 자신이 얼마나 차가운 사고를 하고 있었는가를 인지하고 부끄러워졌다. 지금의 나는 두 세계를 평행하게 그린 것은 작가 홍연식이 가진 따뜻함의 발로라고 주장하고 싶다. 자신의 선의를 폄하하지 않고, 자신의 악의를 미화하지 않는 것이 자전을 이야기로 만드는 사람이 가져야할 미덕이라고 생각하는 나에게 있어, 홍연식의 만화는 언제나 높은 안정감을 준다. 무엇보다, 그가 얼마나 깊으며 따뜻한 사람인가를 계속 상기시켜준다.

<마당 씨의 식탁>
작품 정보 보기
  
만화리뷰
[우수만화리뷰] 2010년대 한국 격투만화의 방향을 묻다, ‘격기 3반’
성상민
2019.07.15
전세계 어디서나 고르게 사랑받는 만화 장르가 있다면 그건 아마도 ‘격투’가 아닐까. 마치 블록버스터 영화도 다양한 액션 장면을 넣으며 관객의 이목을 집중하듯, 만화 역시 비슷한 전략을 통해 독자들을 유혹했다. 미국 만화의 양대산맥인 마블 코믹스와 DC 코믹스의 수많은 히어로 만화도 큰 틀에서는 화려한 싸움 장면이 곁들여진 ‘격투’ 만화이며, 과거 일본 만화에서 높은 인기를 받았던 ‘드래곤볼’, ‘유유백서’, ‘세인트 세이야’ 같은 작품도 복잡한 설정이나 인물 사이의 관계 대신 끊임없이 강력한 적과 만나며 싸우는 쾌감에 초점을 맞췄다. 이러한 연출과 전략은 2010년대 인기를 얻고 있는 ‘원피스’, ‘나의 히어로 아카데미아’ 같은 작품 역시 동일하다.
[우수만화리뷰] 좋아하는 사람이 다가오면 울리는 알람 <좋아하면 울리는>
이윤진
2019.07.09
“지금 당신의 반경 10m 안에 당신을 좋아하는 사람이 있습니다.” 이처럼 누군가의 좋아하는 마음을 알려주는 어플이 있다면 당신은 사용하겠는가? 내 남자친구나 여자친구가 나를 진심으로 좋아하는지 알 수 있다면? 반경 10m 안에 좋아하는 사람이 들어오면 알림이 울리는 신비한 어플, '좋알람‘을 소재로 이야기가 전개되는 여주인공 조조의 이야기다.
[신간만화소개] 여성국극 웹툰 <정년이>
심지하
2019.07.08
'여성국극'이라는 신선한 소재와 탄탄한 그림체, 매력적인 캐릭터가 맛깔나게 버무려진 웹툰이 찾아왔다. 1950년대 후반 한국을 배경으로 한 웹툰, <정년이>를 소개한다.
[우수만화리뷰] <우두커니>, 이해할 수 있는 이야기
박희정
2019.06.25
우두커니, 라고 말하면 어쩐지 누군가의 뒷모습이나 옆모습이 떠오른다. ‘넋이 나간 듯이 가만히 있는 모양새’를 한 누군가의 ‘얼굴’을 떠올려본 적은 없는 것 같다. 어쩌면 그것은 쓸쓸하고 어딘가 부서진 듯한 상태의 누군가와 마주 앉기를 두려워하는 내 무의식이 만들어낸 의식일지 모르겠다. ‘넋이 나간 듯’한 상태라는 건 소통의 불가능성을 연상시킨다. 웹툰 <우두커니>(다음, 완결)에서 딸이 아버지의 치매 가능성을 최초로 인식하는 순간은 이렇게 표현된다.
[신간만화소개] '9'라는 숫자가 주는 미숙함 <아홉수 우리들>
송은설
2019.06.24
29살과 마주한 세 명의 우리들에게는 고민이 있다. "나는 맞는 길을 가고 있는 것일까?"
[우수만화리뷰] 반지하에 사는 '희노애락', <반지하셋방>
조경숙
2019.06.21
봉준호 감독의 영화 <기생충>은 개봉하자마자 뜨거운 감자가 됐다. 그 가운데에서도 가난의 재현, 특히 반지하에 대한 묘사는 반지하에 거주했던 사람들에게 가난의 고통을 불러일으키는 장치로써 작동했다. 한겨레에서는 영화 <기생충>을 보고 난 뒤 반지하의 경험을 소환한 일화들을 정리하여 기사로 내기도 했다. 이 기사에서 회상하는 반지하방은 '꿉꿉하고' '귀찮고 피곤'했던 일상과 '비참'한 감정으로 표현됐다.
[우수만화리뷰] 남자주인공이 없는 그녀의 성장물 <유미의 세포들>
심지하
2019.06.18
네이버에서 2015년 4월부터 연재되어 꾸준한 순위권을 유지하는 이동건 작가의 장수 웹툰인 <유미의 세포들>은 2018년 문화체육관광부에서 개최한 2018 대한민국 콘텐츠 대상 만화부문, 대통령상을 받은 작품이기도 하다. 그 해 선정됐던 작품들이 대부분 '여성 주인공'이 중요한 작품이라는 것을 생각하면 위에 인용한 대사는 의미심장하게 느껴지기도 한다.
[신간만화소개] 불면증 그와 책을 읽으며 사람을 재우는 그녀의 이야기 '속삭이는 e로맨스'
황지혜
2019.06.17
드라마와 소설, 노래, 웹툰 등에서 언제나 빠지지 않고 등장하는 이야기의 주제 중 하나가 로맨스이다. 서로 다른 사연을 갖고 있는 남녀가 만나 사랑 속으로 빠지기까지 다양한 사연들이 그들에게 존재한다. 로맨스는 주인공들의 마음이 이어지기 전까지 지켜보는 독자의 마음을 간지럽히곤 한다. 물론 최근에는 한국 웹툰시장에 일상툰, 역사툰 등 장르가 다양하게 확대되며 로맨스의 비중이 예전에 비해 줄어들었다. 하지만 아직 많은 작품에 로맨스가 등장한다. 로맨스가 주가 되든 부가 되든 말이다.
[우수만화리뷰] 모든 세대를 위한 무협 '아비무쌍'
최준혁
2019.06.13
무협 장르의 역사는 깊다. 사람들은 중국 사마천의 <사기>에 실린 ‘자객열전’이나 당나라 시기의 전기소설 ‘규염객전’을 원조로 보기도 한다. 어디에 기원이 있든 무협 장르는 중국을 중심으로 한 동양적 세계관과 가치관, 무술과 협의를 버무려 숙성되어 온 역사 깊은 장르임에 틀림없다.
[우수만화리뷰] '부활남', 한국만 어벤저스 '슈퍼스트링'을 보여준다
전종찬
2019.06.11
슈퍼슈트링 프로젝트는 아시아판 ‘어벤저스’라고 불리는 국내 히어로 유니버스이다. 현재 ‘부활남’, ‘테러맨’, ‘아일랜드’, ‘신암행어사’, ‘신석기녀’ 등 13종의 작품이 슈퍼스트링 유니버스에 속해있다. 슈퍼스트링 전용관에서는 이 세계관에 등장하는 히어로들을 인류의 재난에서 지구를 구하기 위해 차원을 넘어온 능력자, 슈퍼스트링으로 소개한다.
[신간만화소개] 대통령 아들을 사칭하다, 실제 사건 모티브 '귀인'
최선아
2019.06.10
1957년 대한민국에는 흥미로운 사건이 있었다. 바로 ‘가짜 이강석 사건’이다. 이 사건은 이승만 대통령의 아들 이강석을 사칭한 강성병을 모티브로 한다. 당시 아직 민주주의와 대통령에 익숙하지 않았던 국민들은 대통령을 이전 시대의 왕과 동일시하는 경향이 있었다. 때문에 대통령의 양자 이강석은 소위 ‘프린스 리’라 불리며 대단한 권세를 갖고 있었다. 강성병은 이러한 이강석을 사칭해 경주 공무원들을 농락하고 극진한 접대를 받았다.
[우수만화리뷰] 상처를 직면하다, <27-10>
최선아
2019.06.05
아픔 같은 것은 부정적인 것으로 취급하고 이를 숨기기 급급했다. 오랜 기간 정신병은 부정적인 것으로 다뤄왔고 보통과 다른 것은 없어져야 할 것으로 취급당했다. 이런 사회 환경에서 가정 내 폭력은 어쩌면 너무 흔한 것이었고 다른 의미로 쉬쉬하고 숨겨야 할 치부에 해당했다. 여기에 성적인 폭력이 결합하면 이러한 현상은 더욱 심해졌다. 조선시대 후기부터 시작된 그릇된 유교 문화의 영향인지 사회는 ‘순결’이라는 어렴풋한 것에 집착했고 성적인 폭력에서 피해자를 오히려 ‘범죄자’와 동일하게 취급하려 했다.
[신간만화추천] 부동산 불패신화를 지키기 위한 지독한 몸부림, '위대한 방옥숙'
김미림
2019.06.05
사전적으로 부동산(不動産)은 움직여 옮길 수 없는 재산, 토지나 건물, 수목 따위를 지칭하는 것이다. 특히 우리나라에서 부동산이란 부의 축적과도 깊은 관련이 있다. 그만큼 우리나라에서 부동산이 갖는 의미란 꽤 각별하다.
[우수만화리뷰] 전통적 소재의 절묘한 조화, <바리공주>
최선아
2019.05.29
[신간만화소개] 교내 유일 스터디그룹의 피튀기는 생존기, <스터디그룹>
김슬기
2019.05.28
과연 주인공은 공부를 하고 싶은 건지 의문이 드는 웹툰. 주인공은 과연 4년제 대학에 갈 수 있을까 궁금해지는 웹툰.
[우수만화리뷰] 여성의 시선에서 임신과 출산을 바라본다, ‘아기낳는 만화’
성상민
2019.05.27
[우수만화리뷰] 한국형 사신 판타지의 정수가 여기에, '둥굴레차!'
이국화
2019.05.23
주작, 청룡, 백호, 현무. 누구에게나 익숙한 사신의 이름이다. 종이책 만화 세대에서 더 넘어간 현재의 웹툰들 또한 사신 모티브를 여럿 차용하고 있기는 마찬가지인데, 그 중에서도 뛰어난 상상력으로 이 소재를 깊이, 그리고 자세히 사용하여 빚어낸 ‘둥굴레차!’는 개중 독보적인 이미지를 심어주는 데 성공한 작품이다.
[신간만화소개] 살림에 찌든 고교생 주부! 그의 감춰진 일상은? <나홀로 주부>
김슬기
2019.05.21
공부만 하기도 벅찬 고등학생이 주부의 역할을 하는 주인공. 우리 집에도 주인공이 살아줬으면 하게 되는(?) 웹툰.
[우수만화리뷰] 어른들을 위한 전래동화, <빙탕후루>
최선아
2019.05.20
우리가 겪어온 이야기의 역사를 거슬러 올라가면 빠질 수 없는 것이 있다. 바로 전래동화이다. '옛날옛적에...'로 시작해 '행복하게 살았답니다'로 끝나는 수많은 이야기는 우리가 글을 모르던 시절부터 경험해 온 이야기 오락의 원천이라 해도 과언이 아니다. ‘신과함께’로 잘 알려진 주호민 작가가 그림을, 장희 작가가 글을 맡은 웹툰 ‘빙탕후루’는 우리가 어린 시절 들으며 자라난 전래동화 같은 이야기를 다룬다.
[우수만화리뷰] 웃음과 귀여움의 힘, ‘푸들과 Dog거중’
이국화
2019.05.17
반려동물을 기르는 가구가 전국의 30% 가까이를 차지한다는 현재, 가파르게 상승 중인 반려동물 연관산업 규모만큼이나 우리는 다양한 반려동물 만화에도 익숙해졌다. 반려동물 사육마릿수가 앞으로도 꾸준히 증가하여 2027년에는 1320만 마리에 이를 것으로 전망한다니 아마 앞으로도 반려동물을 소재로 한 웹툰들은 공감을 더 얻으면 얻었지 절대로 줄어들지는 않을 것이다.